Тишина в голове
Тимоша проснулся с пустым чувством. Другие дети в садике всегда рассказывали такие яркие, весёлые сны, полные приключений и красок, а у него в памяти была только серая дымка и странное ощущение, будто чего-то не хватает.
– Тимочка, солнышко, вставай! – позвала бабушка Таня из кухни, и её голос показался особенно мелодичным в утренней тишине.
Мальчик натянул на себя одеяло и ещё немного полежал, пытаясь вспомнить хоть какие-то звуки из своего сна. Но там была только эта странная тишина – не пугающая, не грустная, просто… пустая.
В детском саду, после завтрака, воспитательница Марина Петровна, как всегда, усадила детей в кружок на разноцветный ковёр.
– Ну что, мои дорогие, расскажите, что вам снилось? – улыбнулась она.
Руки взлетели вверх, и тут же началось весёлое щебетание:
– А мне снилось, что я пела с птичками на дереве! – затараторила Ксюша. – Мы пели так красиво, что все цветы в саду расцвели!
– А мне приснился парад! – не выдержал Денис. – Там играли трубы, барабаны, и все маршировали под музыку!
– Мне снились танцующие бабочки, – тихо сказала Аня. – Они кружились под такую нежную музыку, как у бабушки в музыкальной шкатулке.
Тимоша слушал и удивлялся – почему все говорят про музыку? В их снах всегда что-то звучало, играло, пело. А в его снах была только тишина.
– А ты, Тимоша? – ласково спросила Марина Петровна. – Что тебе приснилось?
Все повернулись к нему. Тимоша почувствовал, как щёки становятся горячими.
– Я…я не помню, – тихо пробормотал он, опустив глаза.
– Ничего страшного, – успокоила воспитательница. – Иногда сны забываются. Зато сегодня мы будем рисовать наши мечты!
Марина Петровна раздала листы бумаги и цветные карандаши. Дети с восторгом принялись за дело. Ксюша рисовала себя в пышном платье на единороге. Денис старательно выводил робота с множеством деталей. Аня изображала пушистых котят с крылышками.
Тимоша долго смотрел на белый лист. Он взял серый карандаш и провёл несколько неуверенных линий. Получилось что-то вроде тумана или облака. Больше ничего не приходило в голову.
– Тимоша, а что это у тебя? – подошла Марина Петровна.
– Не знаю, – честно ответил мальчик. – Просто… туман.
Воспитательница присела рядом и внимательно посмотрела на рисунок.
– А знаешь, в тумане можно разглядеть много интересного. Смотри, – она взяла жёлтый карандаш и добавила маленькое пятнышко. – Вот солнышко проглядывает сквозь туман. А здесь, – она нарисовала зелёную точку, – может быть, прячется маленький листочек.
Тимоша посмотрел на рисунок, но всё равно видел только серые разводы с несколькими цветными пятнышками.
После тихого часа дети играли в "Волшебную страну". Каждый должен был придумать своё сказочное королевство и рассказать о нём.
– В моём королевстве все дома сделаны из шоколада! – объявила Ксюша.
– А в моём все животные умеют летать! – добавил Денис.
– В моём королевстве всегда весна и цветут самые красивые цветы на свете, – мечтательно сказала Аня.
Когда очередь дошла до Тимоши, он снова растерялся.
– Я…я не знаю, – пробормотал он.
– Ну подумай, – подбодрила Марина Петровна. – Каким бы ты хотел видеть своё королевство?
Тимоша сосредоточился изо всех сил. Он пытался представить замки, летающих драконов, волшебные леса – всё то, о чём говорили другие дети. Но в голове была всё та же серая пустота.
– Наверное, серым, – тихо сказал он.
Дети заволновались.
– Как это серым? – удивилась Ксюша. – Это же скучно!
– В серой стране никто не захочет жить, – покачал головой Денис.
– Серый цвет тоже может быть красивым, – заступилась Марина Петровна. – Серебристые облака, серые котята, мягкий туман на озере…
Но Тимоша уже не слушал. Он чувствовал себя каким-то неправильным, словно в нём что-то сломалось.