Оглавление. Стр.
От автора. 2.
1. Прибытие в Тюра Там, или Мощный Стебель. 4.
Ретроспектива 1. Из холостых студентов в женатые лейтенанты.
1.1. Как я не стал аспирантом. 7.
2.«Зелёный» город среди пустыни. 10.
Ретроспектива 1. Продолжение.
1.2. Жена декабриста. 13.
3. Временное сооружение на постоянной основе. 16.
Ретроспектива 1. Продолжение.
1.3. Короткая дорога к свадьбе. 22.
4. Лейтенант – дух, или Изорванный комбез. 26.
Ретроспектива 1. Продолжение.
1.4 Город детства, как ты мал! 33.
5. Отдельная квартира с непрописанными
жильцами, или Начало семейной жизни. 39.
Ретроспектива 1. окончание.
1.5 Так куда ж тебя послать? 45.
6. Трудовые будни, или Свежесть восприятия. 49.
Ретроспектива 2. Я нежно болен вспоминаньем детства.
2.1. Казахстан – дежавю. 60.
7. Смена занятия есть отдых, или как я
машины пригонял и лом утилизировал. 69.
Ретроспектива 2. Продолжение.
2.2. Россия-мать, волшебная страна! 85.
8. Санитарно-эпидемиологические страсти, или
Как я завод с казармой ремонтировал. 98.
9. Как я стал отцом и коммунистом, или до и после пожара. 103.
Ретроспектива 2 окончание.
2.3. Школа гоблинов и заповедник элиты. 117.
10. Дембель неизбежен, или Улыбка Горбачёва. 125.
От автора
Я всегда много читал. Я не помню время, когда я не умел читать. Сначала это были сказки, потом детская литература, потом научная фантастика, русская, советская и зарубежная литература. На уроках литературы задавали прочтение русских классиков: Пушкина, Гоголя, Тургенева, Достоевского, Толстого и т. д. И я не могу сказать, что мне это не нравилось. Нам сказали на уроке, что эти произведения были написаны, как правило, в стиле классического реализма, хоть Гоголь местами и выбивается из контекста, рассказывая всяческую чертовщину. Классический реализм есть занимательное описание действий типического персонажа в типических обстоятельствах. Этого стиля, кстати, придерживались и большинство зарубежных писателей. Конечно, были и Эдгар Аллан По, и Лавкрафт, и Мэри Шелли, а также такие корифеи, как Жюль Верн и Герберт Уэллс (кстати, он под старость ушёл в довольно скучный классический реализм), но погоды они не делали. Ящик Пандоры открыл Толкиен, кабинетный учёный-филолог, который во время бомбежек Англии Третьим рейхом начал рассказывать маленькому сыну сказку про хоббита Бильбо, чтобы успокоить и уложить спать ребёнка, положив этим дорогу жанру фэнтези…
… С тех пор (сказки про Бильбо) прошло больше восьмидесяти лет. Я уже немолодой, толстый и лысый дядька, но по-прежнему много читаю. Вернее, слушаю. Жизненная суета с целью зарабатывания денег, а также телевизор и интернет привели к тому, что уделять время литературе получается только в аудиоформате, когда я или за рулём автомобиля, или поедаю обед во время обеденного перерыва, или делаю какую-нибудь монотонную работу. И вот что я заметил: большинство современных литературных произведений – это фэнтези, постапокалиптика, рисующая жизнь после ядерной войны, альтернативная история, тесно связанная с жанром про попаданцев-современников в прошлое, будущее или параллельные миры. В лучшем случае это детективы, вымирающая научная фантастика или эротические фантазии дамских романов. Описание действий типического персонажа в типических обстоятельствах, наверное, тоже есть, но их днём с огнём не найдёшь! А ведь часто это довольно интересные, поучительные и увлекательные истории.
И вот что я подумал: а не написать ли мне в пику основной литературной тенденции историю в стиле классического реализма, взяв за основу собственную жизнь? Ведь, в сущности, моя жизнь – это типичная история обычного человека, бытие которого сложилось на переломе эпох и сломало её (историю) на текущий момент ровно посередине. Тем более что первая половина этой жизни удаляется в прошлое со скоростью курьерского поезда и становится объектом то для идеализации, то для очернения. А там было всё: и то, что хочется забыть, и то, что хотелось бы взять с собой в будущее, как и в любую эпоху в любое время. Большая часть повествования посвящается описанию моей службы в Советской армии в звании лейтенанта и в должности главного инженера армейского хлебозавода. Поэтому я заранее извиняюсь появлению ненормативной лексики в прямой речи персонажей, я бы погрешил против истины, исключив её из повествования. Армейского лексикона без мата не бывает, а иногда он просто необходим.
