История повторялась. Обитатели пруда – лягушки и тритоны – на очередном общем прудовом собрании решили и постановили: кит – это просто большой головастик, очень большой… головастик-урод.
На этом и успокоились.
Кит тоже успокоился, решение общего прудового собрания его вполне устроило: ясность – это всегда ценно. Кит умел беречь ценности.
Он ждал встречу с Океаном – вопреки очевидности.
Я почувствовал себя китом, когда почти сутки пробыл в отделении реанимации (после сложной полостной операции). Операция пять с половиной часов, и реанимация – почти сутки. Шикарный наркоз, такого кайфа я больше не испытывал… Я возвращался в прохладные глубины и выныривал, когда хотел пить, и просил темноту: «Дайте пить, пожалуйста», и темнота тут же давала мне бутылку с минеральной водой (было заранее приготовлено).
Я пил с наслаждением и опять погружался в родную глубину.
Там было хорошо.
Там я понял, что я – кит.
На что это похоже?
Очень просто… сначала – узкая протока, тебя сжимают тесные берега… потом речка, узкая извилистая лесная речка, с быстринами и перекатами… потом – широкая равнинная река, берега всё дальше… и наконец – тебя выносит в океан… и берега вовсе исчезают из виду, они, конечно, остаются, но их уже не видно, о них скоро забываешь… остаётся только вода и небо… и ты и Бог… остаётся только сейчас, вечное сейчас… и ты вдруг понимаешь, что это и есть настоящее, это и есть единственное, что реально существует, и что так было всегда…
Стало быть, не было никакого начала, так было всегда…
ТАК БЫЛО ВСЕГДА!
Не было начала… ты понимаешь?
НЕ БЫЛО НАЧАЛА!
ВСЁ ВСЕГДА БЫЛО!
Это открытие наполняет тебя восторгом, и ты кричишь:
«Слава тебе, Бог мой! Наконец-то я понял!»
«И свет во тьме светит, и тьма не объяла его».
(Ин 1:5).
«Величайшая польза, которую можно извлечь из жизни, – потратить жизнь на дело, которое переживёт нас».
(Уильям Джеймс)
«Музыке надо учить всех, совершенно независимо от того, есть способности или нет… Занятия музыкой – это очень тонкая настройка нейронной сети, которая пригодится вам для чего угодно. Музыка – мощнейший игрок в мозговой деятельности».
(Т. А. Черниговская, из телевизионного интервью)
«Я бы огорчился, узнав, что я всего лишь развлекал их. Мне хотелось сделать их лучше».
(Георг Фридрих Гендель)
«Что такое „философ“? Это человек, который законам противопоставляет природу, обычаям – разум, общепринятым взглядам – совесть, предрассудкам – собственное мнение».
(Раиса Варга)
«Воображение важнее знания».
«Если в первый момент идея не кажется абсурдной, она безнадежна».
(А. Эйнштейн)
«Человек есть мера всех вещей».
(Протагор)
«Чрезмерное знание порождает заблуждение, умственный хаос и в конечном счёте опустошение. Часто лучше не знать, чем знать. Лучше учиться понимать, чем копить знания. Знать надо необходимый минимум, понимать же надо максимально много. Знание пассивно. Понимание активно. Знание – то, что добыто другими. Понимание – то, что ты добываешь сам. Знание есть обладание, понимание – созидание».
(А. А. Зиновьев)
«Пока я спал, овца принялась объедать венок из плюща на моей голове, – и, объедая, она говорила: «Заратустра не учёный больше».
И, сказав это, она чванливо и гордо отошла в сторону. Ребёнок рассказал мне об этом.
Люблю я лежать здесь, где играют дети, вдоль развалившейся стены, среди чертополоха и красного мака.
Я всё ещё учёный для детей, а также для чертополоха и красного мака. Невинны они, даже в своей злобе.
Но для овец я уже перестал быть учёным: так хочет моя судьба – да будет она благословенна!