Это произведение описывает путь автора, не является руководством к действию и не призывает к повторению опыта, описанного в нем. В книге присутствуют упоминания алкоголя и наркотиков, которые используются исключительно в художественном контексте. Это нельзя расценивать как одобрение или поддержку подобного поведения; автор лишь стремится передать атмосферу и эмоции, а не пропагандировать употребление чего-либо, способного нанести ущерб.
Так же в книге можно встретить описание шаманских практик. Эти элементы следует воспринимать как культурное явление или объект для исследования, а не указание использовать эти техники на себе. Автор не призывает к повторению своего опыта и не несет ответственности за любые последствия, возникающие в результате самостоятельных экспериментов, которые могут быть небезопасны.
Пусть книга подарит вам радость и повод для новых размышлений. Приятного чтения!
Все началось с потолка
Есть у меня несколько традиций, которые я сама себе придумала и которым следую уже много лет. Первая – это подведение итогов 31 декабря: я сажусь и вспоминаю, что происходило со мной в течение года: плохое и хорошее, какие были события, встречи, уроки, кто был рядом, кто ушел из моей жизни – и благодарю, благодарю, благодарю, даже если нет пока внутри у меня принятия и понимания, зачем все это было.
Далее следует период затишья. Январь – переходный месяц моего персонального года, подготовка к новому витку. И вот когда начинается февраль (а день моего рождения 8 февраля), я потихоньку приступаю к проектированию своего будущего: чего я хочу, как намереваюсь прожить свой следующий год, какие события в него притянуть, что нового для себя открыть.
Так было и в 2011 году. Одним прекрасным февральским вечерком я села и задумалась: «Что дальше? В какую бы историю теперь вписаться?» Я начала размышлять о материальном… Вроде бы все в моей жизни складывается неплохо: уважаемый сотрудник на работе, хорошая должность с высоким окладом, позволяющим мне не шибко задумываться о своих не сильно претенциозных тратах. Кредитов нет: за ипотеку и долгам за машину я рассчиталась. Что делать с поступающими средствами? Не на банковском же счете их хранить. Вкладываться в какие-нибудь ценные бумаги тоже не тянет: насмотрелась уже на эту кухню до тошноты. Квартира? Я огляделась вокруг. М-да. Для меня, живущей одной, места более чем достаточно: спальня, гостиная-студия и еще одна маленькая комната, в основном для гостей. Вот только есть одно большое, прямо-таки выпирающее но: это хрущевка! Со всеми вытекающими последствиями: соседи, которых слышно сквозь картонные стенки, старая начинка дома, пусть и «замазанная» моим относительно нормальным ремонтом, и, главное, потолки – всего два с половиной метра. Как я перестала это замечать? Я будто заново посмотрела на ставший привычным потолок. Как же он давит! Кажется, я вот-вот задену его головой. Как вообще можно было столько времени прожить с таким потолком? И почему моя новенькая и хорошенькая Subaru Tribeca должна стоять в этом страшненьком дворе, среди всех этих несимпатичных автомобилей? Как-то и не по статусу мне жить в такой квартирке! Я почувствовала, что задыхаюсь от приступа клаустрофобии. Мне даже начало казаться, что стены сдвигаются, угрожая раздавить меня. Ну вот и решение! Конечно, мне нужна новая квартира, в новом красивом доме, в благоустроенном районе, чтобы не стыдно было гостей позвать. Я с радостью ухватилась за эту мысль и принялась обдумывать, как бы все это устроить. Не откладывая дела в долгий ящик, тут же полезла в интернет, чтобы прикинуть, во что это может обойтись, и погрузилась в расчеты:
