Глава 1. Ночь, которая изменила всё
Сергей вернулся домой в Бендеры поздно, ощущая гул усталости после напряженного дня в Тираспольском Суворовском училище. Тёплый майский вечер окутывал город, но в воздухе висела тяжёлая духота, словно предвещая грозу. Переступив порог, он вдохнул запах домашнего уюта и почувствовал привычную радость, за которую так ценил вечера в кругу родных. Юлия, жена, высокая и стройная, с длинной русой косой, встретила его теплой улыбкой, сразу же приглашая к накрытому столу. Иван, старший сын, рослый и ответственный для своих лет, сосредоточенно изучал учебники, пока младшие, Аня и Коля, увлеченно играли в соседней комнате.
– Как день прошёл? – спросила Юлия, ставя на стол дымящуюся тарелку.
– Всё как обычно. Лекции, строевая подготовка… Дети словно не слышат никого, скоро каникулы, – ответил Сергей, расстегивая китель. Майская жара и дорога из Тирасполя выматывали, но сейчас, в кругу семьи, он чувствовал, как напряжение немного отступает.
За ужином неспешно обсуждали будничные дела, и ни одно слово не предвещало беды. За окном сумерки сгущались, на безоблачном небе робко проступали первые звёзды, а воздух всё ещё казался неестественно тяжёлым для конца весны, словно сама природа затаила дыхание в предчувствии чего-то неладного.
После ужина каждый занялся своим. Сергей сказал Юлии, что ляжет пораньше – завтра предстоял ранний выезд в училище. Умывшись, он прилёг, но сон не приходил. Смутное беспокойство, словно заноза, царапало изнутри, заставляя сердце биться чуть сильнее. Всё вокруг казалось обманчиво тихим и мирным… Однако, интуиция его не обманула, эта ночь стала рубежом в жизни многих тысяч людей.
Время текло медленно, и лишь глубоко за полночь Сергея сморил беспокойный сон. Внезапно, около трёх часов ночи, оглушительный грохот, похожий на удар колоссальной силы, сотряс воздух, и волна необъяснимого ужаса прокатилась по дому. Резкий вой сирены взрезал тишину, за ним последовал чудовищный звук, словно небо раскололось надвое. Сергей вскочил с кровати, дрожащими руками нашарил телефон, в ушах всё ещё звучало это тревожное рычание.
И тут же смутное предчувствие обрело очертания кошмара. На экране ожившего телевизора замелькали обрывки панических фраз о ядерном ударе по России, срочные выпуски новостей кричали шокирующими заголовками: соседние страны открыто вступили в конфликт, и Россия нанесла ответный удар. Город, как и вся страна, в одно мгновение погрузился в хаос. Трансляция оборвалась, экран погас, унося с собой последние крохи спокойствия. Свет моргнул и исчез, погружая дом в зловещую темноту. В это же время снаружи нарастал жуткий гул. Сквозь закрытые окна доносилось завывание сирен, отчаянные автомобильные гудки, и дом накрыла ледяная паника. Снизу доносились крики, рыдания, топот бегущих, в чём попало людей. Зловещее багровое зарево и вспышки освещали горизонт, превращая майскую ночь в декорации фильма ужасов. Шум становился оглушительным, а в воздухе появился тошнотворный, едкий металлический запах, словно горело что-то огромное и совсем рядом. Майская ночь наполнилась предвестием смерти.
Сергей, интуитивно осознал: это необратимая катастрофа, стремительно поглощающая мир. Он зажал голову руками, пытаясь унять дрожь, но мысли не слушались.
– Юля, детей хватай! – крикнул он, с ужасом осознавая происходящее. – Уезжаем! Немедленно!
Юлия застыла в ступоре, её глаза, обычно спокойные, были полны ужаса и неверия. Но когда в окно ударила ещё одна ослепительная вспышка, она словно очнулась. Инстинктивно схватив детей за руки, она заметалась по комнатам. Иван и Анна, чья недавняя беззаботность сменилась паникой, бестолково метались по коридору, не понимая, что происходит. Николай, маленький и испуганный, прижимал к себе любимую игрушку, забившись в угол.
