Предисловие от автора
Я не буду делать вид, что знаю о тебе всё.
Но если ты держишь в руках эту книгу – значит, в твоей жизни уже был
момент, когда ты чувствовал: «что-то идёт не так».
Может быть, ты пытался бросить – и срывался. Может, снова оказался в
разрушительных отношениях. Или просто понял, что живёшь не своей
жизнью, а в чьей-то тени – вещества, человека, прошлого.
Я писал эту книгу не с позиции сверху.
А с позиции «рядом».
С позиции человека, который прошёл через свои зависимости – и не
один раз. Через повторения, через попытки всё объяснить себе логикой,
через боль в теле и пустоту внутри. Через бессонные ночи, срывы, наде
жды, и то странное чувство, когда ты вроде бы живой – но ничего не
чувствуешь.
Эта книга не о волшебном преображении.
Она о мозге. О механике. О причинах.
О том, как мы становимся заложниками собственных схем – и как можем
выйти из них.
Я верю, что каждый имеет право на перезапуск.
Без страха. Без стыда. Без ярлыков.
Ты можешь быть сильным – и зависимым.
Ты можешь быть умным – и снова возвращаться в старые отношения.
Ты можешь быть успешным – и каждую пятницу снимать тревогу
алкоголем.
Ты можешь быть любым. И при этом – начать с нуля.
Если хотя бы одна глава из этой книги поможет тебе увидеть себя по-дру
гому – она написана не зря.
Спасибо, что читаешь.
Спасибо, что выбираешь себя.
Глава 1.
Что такое зависимость на самом деле?
Когда мы слышим слово «зависимость», в воображении сразу возникает образ – мужчина с дрожащими руками, бутылкой в пакете и затуманенным взглядом. Или подросток, сутками не выпускающий телефон из рук, живущий в экране. Или женщина, которая в который раз влюбляется в того, кто её разрушает. Всё это – узнаваемые, стереотипные маски зависимости. Мы видим в них крайности, почти всегда – чужие. Это удобно: так проще не замечать, что зависимость может носить вполне респектабельный костюм, говорить умные слова, быть заботливым родителем и каждое утро включать камеру на зуме. Настоящая зависимость не всегда кричит. Она может шептать. Она умеет прятаться.
Нам удобно считать, что зависимость – это про алкоголиков, наркоманов и проигравших в автоматах. Однажды сказав себе, что «я не такой», мы ставим между собой и проблемой стену. За ней можно жить годами. Работать, строить карьеру, обсуждать книги по самопомощи. И одновременно – медленно разрушаться. Потому что зависимость – это не про вещество. Это про внутреннюю систему бегства. От боли. От страха. От себя.
Зависимость – это способ не чувствовать.
Это не дурная привычка и не слабость воли. Это глубоко встроенный способ справляться с миром, который когда-то оказался слишком травматичным, слишком холодным или слишком пугающим. Мы не выбираем зависимость. Мы в неё врастаем. И не замечаем, как она становится фоном, способом жить. Кто-то пьёт – и это видно. Кто-то спасает других, теряя себя – и это называют святостью. Кто-то не может заснуть без порно. Кто-то живёт ради чужого одобрения. Кто-то не может выдержать одиночество. Кто-то не может остановиться работать. Кто-то бежит в спорт. Кто-то – в эзотерику. Всё это – разные лица одного и того же паттерна: если мне плохо – я исчезаю. Я не остаюсь рядом с собой. Я не выдерживаю.
Зависимость – это когда я больше не могу быть с собой наедине.
И именно поэтому бросить вещество или выйти из отношений ещё не значит избавиться от зависимости. Многие «выздоравливающие» лишь меняют форму бегства. Перестают пить – и начинают заедать. Уходят от токсичного партнёра – и погружаются в трудоголизм. Завязывают с играми – и уходят в саморазвитие, медитации, практики. Но всё это – та же стратегия: не проживать, а отвлекаться.
В корне каждой зависимости лежит эмоциональная боль, с которой