Здравствуй, дорогой читатель.
В твоих руках – мой первый, но, надеюсь, не последний роман.
Эта история с ароматом лимонного колд-брю и тирамису, щедро пропитанного кофейным сиропом. Если бы книги имели вкус – у этой он именно такой: яркая доза кофейного тандема.
Она росла на этом «топливе» в курортном городке на юге Вьетнама.
Читая предисловия, я заметила: авторы благодарят, посвящают или приоткрывают перед читателем завесу – рассказывают, как родилась книга, зачем и почему.
У моей истории нет реальных прототипов, но кое-что всё же объединяет меня и героиню – настоящая любовь, прошедшая проверку временем.
Эта книга посвящается именно ей. Моей настоящей и безусловной любви – моему мужу.
Человеку, который умеет видеть прекрасное даже в самых нелепых и корявых строчках, и верит, что писательство – удел талантливых.
Боюсь, если бы не эта слепая вера в то, что складывать слова в истории – не каждому дано, этой книги попросту бы не существовало.
Спасибо тебе, любимый, за шестнадцать лет веры в мою уникальность.
Героиня этого романа давно живёт на страницах рабочих файлов. Она родилась ещё в 2014 году.
Я тогда училась на факультете журналистики в провинциальном городке. В один из редких дней, когда я не опоздала на первую пару к восьми утра, ехала стоя в переполненном автобусе, огорченная в очередной раз случайно разбитым сенсорным телефоном, сжимая в руке старую кнопочную «Нокиа».
Сейчас понимаю: вдохновение часто приходит так – странно, внезапно, мистически.
В тот день в моей голове вдруг заговорила она – Маргарет Клэп. Громко, настойчиво, как будто стучалась в виски. Ни проезд, ни холод, ни лестница на седьмой этаж не могли заглушить её голос. История писалась сама собой, назойливо, как муха, от которой не отмахнуться.
Первые главы я печатала прямо в телефон, на крошечном экране, на ходу. Потом – перенесла в планшет. А после забыла. Почти на 11 лет.
Сегодня эта история обрела форму и финал. И сохранила в себе, почти неизменно, те самые, очень ценные для меня, первые главы, написанные студенткой Любой.
Я верю: даже у самой простой книги есть своё предназначение.
У этой – разжечь ваш внутренний свет. Напомнить о доброй любви. И, возможно, о вас самих.
Иногда миру нужен маленький, глупый роман – чтобы стать немного добрее.
С любовью, ваш автор.
Красота – это открытое рекомендательное письмо, заранее завоевывающее сердце.
Артур Шопенгауэр
Шесть тридцать утра. Сердце бьётся с бешеной силой. Резкая боль обездвижила меня. Она разбудила и напомнила, что я жива, но чувствую себя как в страшном сне, выбраться из которого не получается. Всё вокруг кажется чужим, и в голове стучит, как набат, одна мысль: «Почему я?»
Сегодня утром я проснулась в больничной палате. Последним воспоминанием была встреча с подругой – мы сидели у витрины бара, зал наполняла расслабляющая музыка, по дорогам спешили автомобили, разбивая комья грязного снега.
Ещё утром я видела грузовики, посыпающие песком заваленную снегом проезжую часть, которую уже через час авто раскатали так, что от заснеженных улиц не осталось и следа. Это явление сравнимо с разбитым сердцем, которое обильно поливают алкоголем, а через час исчезает боль. И так – до следующего звонка, следующей метелицы.
– Доброе утро. Как вы себя чувствуете?
Мои попытки вспомнить вчерашний вечер прервала медсестра. Элизабет – так было написано на её бейдже. Розовощекая девушка с длинными волосами и пышными формами заглядывала мне в лицо и широко улыбалась.
Как я себя чувствую? – своё состояние я не могла описать ни одним словом. Казалось, будто я напилась до беспамятства, а после меня сбил автобус… Эти мысли были абсурдными, но, как я узнала позже, ошиблась я только в одном – это был не автобус, а грузовик.