Путешествие в безмолвие
Давайте знакомиться. Меня зовут Мариса Ченинг. Я родилась и выросла на окраине города Амстердам в семье банковского служащего и портнихи. Тридцать один год назад мои родители произвели меня на свет, и больше детей у них не было. Родители были людьми тихими, спокойными, воспитывали меня в традициях пуританства и праведности. Все свое детство, сколько я себя помню, я была незаметным молчаливым ребенком, не имела друзей, любила в одиночестве играть с куклами, читать, копаться в старых маминых безделушках, что-то рисовать и не отсвечивать. Иногда мне даже кажется, что такими детьми, как я, Вселенная награждает своих любимчиков. Родители были довольны тем, что им достался такой тихий ребенок, изредка пытались меня развеселить, брали с собой в гости к друзьям, где они играли в карты, а я сидела тихо в углу и ждала, когда они закончат; отвозили на лето в деревню, ожидая, что там я наконец-то найду друзей среди местной детворы, но я общалась только с бабушкиной коровой; знакомили с соседскими детьми во дворе, но мне все это было глубоко безразлично, я просто присутствовала, но никакой радости от общения не испытывала. Вот такой нелепый ребенок.
Через три дня после моего девятнадцатилетия мои родители погибли в автокатастрофе, оставив в наследство небольшую квартиру, старый диван и простенький автомобиль марки Порш. После их смерти обо мне какое-то время заботилась моя тетка Марта, но вскоре ей наскучило, и она вернулась в деревню к мужу и детям. Совершенно очевидно, что, благодаря трагическим событиям, я должна была внезапно повзрослеть, поумнеть, осознать сложность бытия и все прочее. Но я просто выдохнула и пошла дальше жить свою посредственную жизнь.
Что касается моей внешности, то меня нельзя было назвать привлекательной, да что там, я была типичной «серой мышкой», да еще и в очках. Знаете, таких девушек, которые являются фоном для пышногрудых, ярких и обаятельных представительниц слабого пола. У меня есть предположение, что внешность накладывает некий отпечаток на характер своего владельца. Что я имею ввиду? Я знаю мало красивых девочек, которым нравится проводить время в уединении. Зато молчаливых и скромных среди страшненьких хоть отбавляй. И я одна из них. За свою недолгую жизнь я так и не познала пылких любовных историй и жарких мужских объятий. Мои родители с детства внушали мне, что с моей внешностью чуда ждать не стоит, а нужно найти своего единственного надежного и верного спутника, и выйти за него замуж. Но понимание особенностей своей внешности и не особое желание что-либо менять в своей безопасной, стабильной и размеренной жизни никак не подталкивало меня в сторону романтических отношений.
Пару раз еще в школьные годы я влюблялась, но не предпринимая никаких попыток, так и оставалась незамеченной. Уже в университете я поняла, что для привлечения внимания противоположного пола нужно думать, выглядеть и действовать как-то по-другому, что приносило только неудовлетворение собой и бесконечные угрызения совести. После окончания учебы я устроилась на работу в библиотеку, ну что может быть идеальнее для такой, как я? К 25 годам мое существование стало более или менее комфортным, я свыклась со своей участью, обзавелась двумя кошками, раз в год ездила на побережье позагорать в одиночестве на безлюдных пляжах, а всю мою ежедневную радость составляла чашка латте с утра и мурлыканье котов ночью.
По иронии судьбы, я, как и мои родители, погибла в автокатастрофе, под колесами грузовика спустя месяц после своего 31-летия. Глупо, не спорю, но я не планировала. Не буду рассказывать подробности моей скоропостижной смерти, не тот жанр, но кое-что важное все-таки поведаю. В тот момент, когда мое мертвое тело со сплюснутой от огромного колеса головой внезапно привлекло внимание прохожих, я увидела себя со стороны. Не могу объяснить точно, но я смотрела немного сверху, медленно отдаляясь от тела. Это было забавно, мило и трогательно, что огромная толпа незнакомых людей вдруг обратила на меня внимание. Я смотрела на эту картинку, как на фильм, который поставили на паузу. А в тот момент, когда подъехала карета скорой помощи, меня внезапно стало засасывать спиной в какую-то воронку в сторону неба. Как-будто большой взрослый взял ребенка за шкирку и поволок домой. Сколько длился полет, сложно сказать, но в какой-то момент я очутилась на облаке, далеко от Земли, рядом были другие люди, они были такого же размера, что и я. А были и другие, они были выше и больше, их было двое. Это были мужчины, одетые в длинные серые рясы и массивные белые сандалии, и все стояли к ним в очередь. Я тоже встала. Когда подошел мой черед подойти к великанам, я засмущалась, один из них сказал мне:
