Глава 1. Первая встреча (20 лет)
Вокзал в октябре пах дождём и прощаниями. Анна бежала по перрону, стуча каблуками по мокрому асфальту, и в груди у неё билось что-то похожее на отчаяние. Поезд на Санкт-Петербург должен был отойти через три минуты, а она всё ещё была здесь, в Москве, с тяжёлым чемоданом в руке и билетом, который скоро превратится в бесполезный клочок бумаги.
Двадцать лет – это возраст, когда кажется, что опоздание на поезд способно разрушить всю жизнь. Когда каждое решение кажется судьбоносным, а каждая минута – последней возможностью что-то изменить. Анна знала это слишком хорошо. Она опаздывала не просто на поезд – она опаздывала на собственную жизнь.
Институт журналистики в Питере, комната в общежитии, новые люди, новые возможности – всё это ждало её там, в трёхстах километрах отсюда. А здесь оставалось только прошлое: родители, которые так и не поняли, зачем их дочери нужно журналистское образование, когда можно выйти замуж за соседского Игоря и жить спокойно; подруги, которые уже планировали свадьбы; и этот душный провинциальный городок, где каждый знает, что ты ела на завтрак.
Чемодан становился всё тяжелее. Анна остановилась на секунду, чтобы перехватить его другой рукой, и именно в этот момент услышала свист поезда. Сердце упало в желудок. Она подняла глаза и увидела, как последний вагон медленно скрывается за поворотом.
– Нет, нет, нет! – прошептала она, и слёзы сами собой потекли по щекам.
Вокзал вокруг неё продолжал жить своей жизнью. Люди спешили к другим поездам, встречали прибывших, покупали билеты. А она стояла посреди этого движения, как камень в реке, чувствуя, как жизнь обтекает её и уходит дальше.
– Следующий поезд только завтра утром, – сказал ей кассир через стеклянное окошко, даже не подняв глаз.
Анна смотрела на его лысину и думала о том, как легко рушатся планы. Как быстро мечты превращаются в проблемы. Родители ждали её дома через час – она обещала вернуться, если не успеет на поезд. Но возвращение означало поражение. Означало, что она снова станет прежней Анной, которая боится рисковать и предпочитает безопасность переменам.
– Можно я помогу?
Голос прозвучал совсем рядом. Анна обернулась и увидела молодого человека – высокого, с тёмными волосами и серьёзными глазами. В руках у него была книга Довлатова, из кармана куртки торчал блокнот. Студент, подумала она автоматически.
– Я не думаю, что вы можете остановить время, – ответила Анна, пытаясь улыбнуться сквозь слёзы.
– А вы попробуйте рассказать мне о своей проблеме, – он присел на корточки рядом с её чемоданом. – Иногда, когда мы говорим о проблемах вслух, они перестают казаться неразрешимыми.
Что-то в его интонации заставило её поверить. Может быть, это была искренность, с которой он на неё смотрел. Может быть, просто усталость от борьбы с собственными страхами. Анна села на свой чемодан и вдруг начала рассказывать.
О том, как мечтала стать журналистом с тех пор, как научилась писать. О том, как родители хотели для неё "нормальной" жизни. О том, как она месяцами собиралась с духом, чтобы подать документы в институт. О том, как сегодня утром поссорилась с мамой, которая плакала и говорила: "Зачем тебе это нужно? Разве дом, семья, дети – это не счастье?"
– А вы что ответили? – спросил он.
– Что я не знаю, что такое счастье. Но точно знаю, что такое несчастье – это когда не пытаешься стать тем, кем хочешь быть.
Дмитрий слушал её и думал о том, как странно устроена жизнь. Ещё час назад он сидел в кафе неподалёку от вокзала, пытаясь написать курсовую по философии на тему "Проблема выбора в экзистенциализме". Слова не шли, мысли путались, и он решил прогуляться, чтобы проветрить голову. И вот теперь он сидит рядом с незнакомой девушкой, которая своей историей иллюстрирует всё, что он пытался выразить на бумаге.
