Я сижу у окна и смотрю на улицу, где дети играют в догонялки,
смеются и кричат. Какая-то часть меня завидует их беспечности. Они
еще не знают, что жизнь может быть жестокой. Им никто не говорил,
что можно потерять все в один миг, что счастье – это хрупкая
иллюзия. Я слишком рано это узнала.
Дверь открывается с резким стуком, и я вздрагиваю. На пороге
появляется отец. Его лицо темное от злости или, может, от стыда. Я
давно перестала пытаться разгадать его эмоции. Он молчит, но я
чувствую в воздухе что-то ужасное. Секунды тянутся бесконечно, пока
он не заговорит.
– Ты завтра уезжаешь, – говорит он холодным, почти безразличным
голосом.
Мое сердце бьется быстрее. Я медленно поднимаю голову и встречаю
его взгляд.
– Куда? – вопрос вырывается из горла прежде, чем я успеваю
подумать. Внутри уже растет ужас, но я стараюсь не показывать
это.
– Тебя купили. За долги. Я больше не могу содержать этот дом… и
тебя.
Эти слова словно удар молота по груди. Время замирает. Мир
вокруг рассыпается на мелкие осколки, а я не могу найти в себе сил,
чтобы собрать их воедино.
– Ты... продал меня? – мои губы едва шевелятся. Я не узнаю свой
собственный голос.
– У меня не было другого выхода. Я спасаю все, что осталось.
Спасает? Все, что осталось? А как же я? Разве не я – его дочь,
его плоть и кровь, та, кого он должен был защищать? Гнев медленно
поднимается внутри меня, разливаясь по венам огнем. Я сжимаю
кулаки, мои ногти впиваются в кожу. Как он может стоять здесь и
говорить это так спокойно?
– Ты сказал мне, что мы все переживем вместе. Ты обещал, что
найдешь выход! – голос мой поднимается, но это больше не отчаяние.
Это ярость. Больное и непроходимое разочарование.
Он лишь смотрит на меня, устало вздыхая. Ему даже не больно. Не
стыдно.
– Завтра за тобой придут. Собери свои вещи.
Отец уходит, а я остаюсь стоять посреди комнаты, пытаясь
справиться с волной эмоций. Боль, злость, страх – все это
смешивается внутри, превращая меня в вулкан, который вот-вот
взорвется. Я чувствую, как меня трясет. Я должна что-то сделать,
сбежать, спрятаться… Но куда? Как?
Я подхожу к зеркалу и смотрю на свое отражение. На лице
выступили слезы, глаза покраснели. Я выгляжу жалкой, слабой. Я
ненавижу это отражение. Ненавижу свое бессилие. Силы покидают меня,
и я опускаюсь на колени, стискивая руки в молитвенной позе, хотя
уже давно перестала верить в то, что кто-то может меня
услышать.
– Почему это происходит? – шепчу я, не ожидая ответа.
Ночь опускается на город, и холод просачивается сквозь щели в
окне. Я остаюсь одна в темноте, сжавшись в комок на полу. Завтра
моя жизнь закончится. Завтра я стану вещью, товаром. Завтра все,
что я знала, исчезнет.
Но где-то глубоко внутри тлеет крохотная искра. Она напоминает
мне, что я еще жива, что внутри меня есть что-то большее, чем
просто страх. Я должна выжить. Я должна бороться, даже если не
знаю, как.
Я не позволю им сломать меня.
Я медленно поднимаюсь с пола, чувствуя, как ломота разливается
по всему телу. Мне нужно собраться. Я подхожу к своему шкафу и
открываю его. Одежда висит, как мертвая – все кажется чужим.
Платья, которые я когда-то любила, теперь только напоминают о той
жизни, которая больше не принадлежит мне.
Я вытаскиваю сумку и начинаю складывать вещи. Руки действуют
механически, но голова все еще не верит в то, что происходит.
Слишком много мыслей и чувств борются за контроль, но есть одна,
которая громче всех: я должна выжить.
Каждая вещь, которую я кладу в сумку, кажется мне лишенной
смысла. Зачем? Зачем брать с собой что-то, если это все равно
больше не моя жизнь? Но я продолжаю. Не знаю, кто меня купил, не
знаю, что меня ждет. Не хочу знать.
