Александр проснулся от резкого звука свистка. Ночной кошмар мгновенно растворился, уступив место реальности: серому рассвету, холодному ветру и тяжёлому рюкзаку за спиной. Он стоял в строю молодых парней, таких же испуганных и растерянных, как он сам.
Старший лейтенант прошёл вдоль строя, громко выкрикивая команды. Голос его был твёрдым, почти жестоким, но глаза выдавали усталость и тревогу.
– Вы больше не мальчики! Теперь вы солдаты! Ваша судьба зависит только от вас самих. Помните об этом каждый день, каждую минуту.
Александр посмотрел на товарищей по оружию. Среди них были разные люди: вчерашние студенты, рабочие, фермеры. Их объединяло одно чувство – страх неизвестного будущего.
Перед ними расстилалась дорога длиной в тысячи километров, сотканная из крови, пота и слёз. Но никто тогда не знал, насколько длинной окажется эта дорога…
Их поезд двигался медленно, будто преодолевая невидимое сопротивление. За окном мелькали поля, деревни, леса – места, которые когда-то казались такими обычными, теперь выглядели чужими и угрожающими.
Александр сидел возле окна, прижимаясь щекой к прохладному стеклу. Рядом спал его сосед по купе, тихонько посапывая во сне. Парень улыбнулся уголком рта, вспомнив мать, которая плакала, провожая его на вокзал.
Каждый раз, когда поезд останавливался на станции, Александр смотрел на встречающих людей. Некоторые смотрели равнодушно, другие – с любопытством, третьи – с ужасом. Никто не хотел думать о том, куда едут эти парни, и что ждёт их там.
На третий день пути начался дождь. Крупные капли били по крыше вагона, создавая странный ритм, похожий на биение сердца. Этот шум напоминал Александру детские игры в прятки, когда бабушка звала его из кухни, напевая старую песню.
Но теперь игра закончилась. И прятаться было негде…
Утро началось тихо, как обычно. Солдаты завтракали кашей, шутили друг с другом, стараясь забыть о том, что их ожидает впереди. Старшина объявил построение, проверяя снаряжение и оружие.
Когда солнце поднялось выше горизонта, командир отдал приказ идти вперёд. Поле боя предстало перед Александром неожиданно быстро: выжженная земля, обломки деревьев, разбросанные тела врагов и своих.
Первый выстрел раздался внезапно. Стрелок упал, тяжело дыша. Паника вспыхнула среди новобранцев. Один бросился бежать назад, другой застыл на месте, широко раскрытыми глазами глядя в небо.
Александр почувствовал горячий удар в плечо. Боль пронзила тело, заставляя опуститься на землю. Он увидел кровь, текущую по руке, услышал крик старшины:
– Держитесь, ребята! Только держитесь!
Его сознание отключилось. Последнее, что он запомнил, – лицо незнакомого парня, умирающего неподалёку, молчащего в последний миг.
Раненая рука Александра пульсировала острой болью, напоминая о последнем дне боя. Он лежал на носилках санитарной машины, скользящей по каменистой дороге. Вокруг простирались сухие степи, напоминавшие кладбище, погребённое под толстым слоем пыли.
Санитарка Татьяна протянула ему пластиковую бутылку с водой, улыбнулась ободряюще. Александр пил маленькими глотками, пытаясь заглушить жажду и боль.
– Ничего, держись, мужик, – тихо произнесла санитарка, разглаживая складки на одеяле. – Скоро прибудем в госпиталь, там тебя подлатают.
Александр смотрел в мутное стекло окна, думая о прошедших днях. Боль, усталость, страх – всё спуталось в его голове, превратившись в непонятную вязкую субстанцию.
Госпиталь оказался маленьким бараком, приспособленным под медпункт. Врач, профессор, придирчиво осмотрел рану, процедил сквозь зубы:
– Сержант, придётся ампутировать конечность. Иначе инфекция пойдет по организму, не успеем остановить.
