Глава 1
Ночь, опустившаяся на город пару часов назад, не отличалась от всех предыдущих. Тихая в этой части огромного мегаполиса, она бесшумно пускала тебя в свои объятия, обещая мягкий и безмятежный сон. Крайне редко встречались окна, в которых горел свет: жизнь горожан шла своим чередом, и ночной покой был логичным завершением каждого проходящего дня.
– Дорогой, ты был просто великолепен! – слащаво произнесла блондинка, вытянув припухшие губы для поцелуя.
– Ты тоже, – автоматически ответил мужчина, даже не взглянув на неё. – Я в душ.
– Я с тобой! – блондинка привстала на постели, демонстрируя пышную грудь.
– Нет. Я люблю принимать душ один.
Принимать душ в одиночестве было для Эмиля своеобразным ритуалом. Подставляя лицо под струи воды, он неторопливо намыливал голову, шею, подмышки и грудь, а затем долго стоял под потоками воды, которая смывала прожитый день или запах очередной женщины. За это время полного одиночества Эмиль успевал расслабиться и привести мысли в порядок. Ему – вечно занятому, спешащему, часто раздраженному мужчине это было нужно, как никому. Поэтому душ Эмиль принимал всегда один. Даже с женой он никогда не разделял эти пятнадцать минут ежедневного ритуала. За двенадцать совместно прожитых лет он ни разу не попросил её «потереть ему спинку».
Эмиль вышел из ванной комнаты и начал одеваться.
– Хочешь вина? – бесшумно появившись в спальне, блондинка протянула ему бокал.
– Нет, – отрезал мужчина. – Мне нужно идти.
– Небось, благоверная заждалась? – съехидничала девушка.
Эмиль не ответил.
– Я позвоню тебе, – сказал он, но соврал. Клочок бумаги с её номером он оставил в пабе, где они познакомились, а имя ночной спутницы и вовсе уже не помнил.
Выйдя из подъезда многоэтажного дома, мужчина закурил и двинулся вверх по улице. Взглянул на часы – половина третьего ночи. Первые дни лета в Торонто были совсем не жаркими, а ночи стояли прохладные. Слегка поёжившись, он быстрыми шагами перешёл на противоположную сторону улицы и зашёл в первый попавшийся на пути бар. В баре было пусто: единственным посетителем был пожилой неопрятный мужчина, который опирался на стойку обоими локтями и что-то негромко бормотал.
– Hey! – молодой смуглокожий бармен обратился к Эмилю. – Anything to drink? – спросил он с акцентом, выдававшим в нем то ли индийца, то ли пакистанца.
– Whiskey, – ответил мужчина и добавил: – Double, please.
Расплатившись, Эмиль залпом опрокинул стакан, резко встал и вышел.
Пройдя пару сотен метров, он поймал такси и направился домой. Машина мчала по пустым улицам спящего города с такой скоростью, что Эмиль не успевал выдумать историю, которая бы оправдала его столь позднее возвращение домой. Заводя интрижки на стороне, он всегда придерживался правила – ночевать только дома, с семьёй. Но в этот раз всё сложилось иначе. Закончив работать, он не захотел ехать домой, хотя утром жена сказала, что приготовит на ужин его любимый рамен.*** Вместо этого он отключил телефон и поехал в другой конец города, словно убегая от всего, что стало таким привычным.
Разъезжая по району, который был ему малознаком, рассматривая улицы и здания, которые он раньше не видел, Эмиль вспомнил себя, впервые приехавшего в Торонто двенадцать лет назад. Тогда он с таким же любопытством разглядывал высотки из стекла и металла, чистые ухоженные газоны и людей, которые выглядели совершенно не так, как люди в его городе. И дело даже не в том, что среди них были представители самых разных национальностей; не в том, что они говорили на чуждых ему языках; не в том, что они одевались совсем иначе, нежели его соотечественники. Они в принципе были другие. По крайней мере, так ему казалось.